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Nuestra existencia parece cruzada por diversas amenazas 

contextuales, humanas y más que humanas, que la delimitan y 

constriñen de manera permanente. En efecto, la historia del ser 

humano sobre la Tierra ha sido bosquejada por las tradiciones 

occidentales como un esfuerzo constante por dominar estas 

fuerzas, así como reducir su capacidad de actuar y afectar 

nuestros devenires. Este bosquejo es la historia de nuestra 

propia excepcionalidad, fundada en la capacidad por domar 

fuerzas de suyo indomables, que nos exceden, y que 

fenoménicamente nos resultan muchas veces incomprensibles. 

En la segunda sesión del ciclo Conversaciones Desastrosas, nos 

interesa poner atención especialmente en la relación entre 

humanos y las fuerzas geológicas más que humanas que 

conforman los contornos y las interioridades de la existencia en 

nuestro planeta. Para abordar esta conexión recurrimos a la 

noción de agencia, que nos invita a transitar por sendas que 

desdibujan límites, levantando cuestionamientos diversos 

sobre voluntades, autonomías e intenciones, pero 

simultáneamente nos invita a reconstruir estas distinciones, 

considerando y mensurando el impacto que tienen en nosotros 

las acciones de entidades otras en nuestra propia constitución. 

Pensar la agencia es pensar en unidades, en su co-construcción 

colaborativa y en su distinción e imbricación con respecto a 

otras. Es pensar, quizás, en cómo nos aproximamos a la 

realidad, y cómo la ordenamos lógicamente para hacer sentido 

de ella. Finalmente, conlleva plantear reflexiones acerca del 

origen y el propósito de la acción, a la vez que implica dudar 

sobre causas y consecuencias. 

La pregunta por la intersección entre agencia y desastre puede 

entenderse en un foco contemporáneo, donde el ser humano 

como actor principal de lo social es cuestionado, y abierto más 

allá de sus límites convencionales.  Por ejemplo, podemos 
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preguntarnos si el desastre es actor o acto, y desde ahí 

entender cuál es el actor del desastre: ¿la amenaza, el 

fenómeno detonante y su conjunción con lo humano? O bien 

¿son los desastres el producto del actuar de las entidades que 

algunas comunidades comprenden como creadoras de mundo 

y que pueden controlar la catástrofe? Quizá por ello un 

terremoto, por ejemplo, en el momento en que sucede, es 

muchas veces atribuido, en el acervo local, al actuar de otra 

entidad, divina o cosmogónica. 

Pero la pregunta sobre la agencia no se agota en la definición 

del actor, sino que también promueve una indagatoria sobre 

cómo es su participación. Ante este cuestionamiento, la 

condición disruptiva del desastre puede cobrar importancia. 

Bien podríamos comprender el desastre desde la idea del 

acontecimiento que elabora Alain Badiou y que la autora 

mexicana Rossana Reguillo aplica a las catástrofes para 

explicarlas como “aquellos [acontecimientos disruptivos] que 

irrumpen en la vida de las comunidades trastocando las rutinas, 

la dinámica y el sentido con el que la gente interpreta el mundo, 

‘espacio público’, estableciendo normas, pautas, códigos y 

metáforas”. 

En Chile varias obras artísticas han abordado la agencia de lo 

no-humano, sin embargo, pocas se han enfocado en la agencia 

de aquello que aparece en un desastre. Entre éstas, la canción 

“Puerto Montt está temblando”, compuesta e interpretada por 

Violeta Parra en 1960, rescata parte de la tradición de la canción 

popular que logró transmitir la novedad del desastre. Como 

compartía Alfonso Rubio en el Encuentro Artes del Desastre 

realizado en 2018, el/la cantor/a tuvo alguna vez el rol de 

pregón del desastre en Chile. En esta composición, que realiza 

Violeta Parra tras experimentar el terremoto de  1960, el mayor 

registrado en la historia, la cantautora pone en relieve varias de 

las reflexiones en torno a la agencia del desastre. Sus versos 

aluden a la conversación que establece con lo divino durante el 



representa la experiencia que en cada catástrofe parece  

emerger desde incluso las más laicas esferas. Develando la 

dimensión agencial del desastre más allá de las lógicas 

naturalistas.

terremoto. El desastre así se muestra como enviado por una  

divinidad “enfurecida”. Pero a su vez  cada uno de los elementos 

parece tener su ánimo: “La mar está enfurecida / La tierra está 

temblorosa”. En su conjunto los actores presentan su 

subjetividad en el desastre. Incluso más, vienen a juzgar el 

actuar humano y a castigarle, proponiendo un nuevo orden, a 

“limpiar el trigo”. 

Asimismo, la canción alude al acontecimiento del desastre, al 

evento que interrumpe el modo de conocer previo, 

proponiendo nuevas formas de entenderlo bajo el límite: “Se 

me borró el pensamiento / Mis ojos no son los míos / Puedo 

perder el sentido / De un momento a otro momento … No hay 

palabras en el mundo / Para explicar la verdad / Ni talento en 

realidad / Pa'penetrar en profundo”.

Actor y acto del desastre se vuelven evidentes en la música 

popular de Chile y en especial en esta canción, que bien



Puerto Montt está temblando

Con un encono profundo

Es un acabo de mundo

Lo que yo estoy presenciando

A Dios le voy preguntando

Con vos que es como un bramido

¿Por qué mandó este castigo?

Responde con elocuencia

Se me acabó la paciencia

Y hay que limpiar este trigo

Se me borró el pensamiento

Mis ojos no son los míos

Puedo perder el sentido

De un momento a otro momento

Mi confusión va en aumento

Soy una pobre alma en pena

Ni la más dura cadena

Me hubiera afligido tanto

Ni el mayor de los espantos

Congela así las venas

Estaba en el dormitorio

De un alto segundo piso

Cuando principia el granizo

De aquel feroz purgatorio

Espejos y lavatorios

Descienden por las paredes

Señor, acaso no puedes

Calmarte por un segundo

Y me responde iracundo

Pa'l tiburón son las redes

No hay palabras en el mundo

Para explicar la verdad

Ni talento en realidad

Pa'penetrar en profundo

¿Qué viento más iracundo?

¿Qué lluvia tan alarmante?

¿Qué pena tan abundante?

¿Quién me da la explicación?

Sólo el sabio Salomón

Pero se halla tan distante

Del centro salté a la puerta

Con gran espanto en el alma

Rogando por una calma

Pero el temblor va en aumenta

Todo a mis ojos revienta

Se me nubla la cabeza

Del ver brincar en la pieza

La estampa de san Antonio

Diciendo: muera el demonio

Que se anda haciendo el que reza

La mar está enfurecida

La tierra está temblorosa

Qué vida tan rencorosa

Lo trajo la atardecida

Con una angustia crecida

Le estoy pidiendo al Señor

Que detenga su rencor

Tan sólo por un minuto

Es un peligro este luto

Pa’l alma y el corazón

Así fue señores míos

La triste conversación

Que en medio de aquel temblor

Sostuve con el divino

Cuando pasó el torbellino

De la advertencia final

Bajito empezó a llorar

Mi cuerpo resucitado

Diciendo Dios'tá indignado

Con la culpa terrenal

Me aferro con las dos manos

En una fuerte manilla

Flotando cual campanilla

O péndulo disparado

Qué es esto mi Dios amado

Dije apretando los dientes

Pero él me responde hiriente

Pa'hacer mayor el castigo

Para el mortal enemigo

Del pobre y del inocente
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